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О Максимилиане Адександровиче Волошине я впервые услышал 
в университетские годы в Баку от моего учителя Вячеслава Ивановича 
Иванова. <…>

Прощаясь со мной в Москве перед своим отъездом в Италию летом 
1924 года, Вячеслав Иванович благословил меня и сказал: «В России 
остается Волошин, поезжайте к нему, я думаю, что встреча с ним Вам 
будет очень полезна и нужна, и многое Вы поймете такое, о чем я с Вами 
еще не говорил». Он не ошибся. Вячкслав Иванов был моим первым 
Учителем-наставником. Самым значительным в моей жизни Учителем 
после него я считаю Максимилиана Адександровича Волошина. <…>

Максимилиан Александрович принял меня очень ласково, как будто мы 
с ним давно знакомы и много раз встречались. Он сказал, что таким меня 
себе и представлял, хотя фотографий моих никогда не видел. Посмотрел 
мою левую руку. Это мне было интересно, потому что я уже встречался 
с хиромантами и сам занимался хиромантией. Вячеслав Иванов также был 
знаком с этой наукой. Интерес к хиромантии прошел через всю мою жизнь. 
Максимилиан Александрович мою руку изучал для себя и мне ничего 
не рассказал, но я понял, что к хиромантии он относился очень серьезно.

Наша прогулка продолжалась более двух часов. Она оказалась един-
ственной, но стала для меня напутствием на всю жизнь. Очень трудно 
передать содержание нашей беседы. Это был непринужденный разго-
вор, во время которого затрагивались самые разнообразные вопросы.

Мы шли не торопясь, по высоким северным холмам, между Сюрюю-
Кая и хребтом, где теперь могила Максимилиана Александровича. 
Он уже задыхался при подъеме, но все-таки шел легко, иногда останав-
ливаясь, чтобы передохнуть.

Разговор с Максимилианом Александровичем совпал с некоторым 
переломом в моей жизни. До этого я мечтал о литературной работе, 
о славе, выступлениях в печати, хотя три хироманта в 1920, 1923 
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и 1924 годах предупредили меня, что печататься не нужно, а надо 
писать совершенно свободно, не делая поэзию своей профессией, сво-
им заработком, стать профессиональным литературоведом 1. Встреча 
с Волошиным укрепила меня в этом решении. Я понял, что даже он, 
большой поэт, лишен возможности печатать многие стихи и вынужден 
при жизни «быть не книжкой, а тетрадкой».

Максимилиан Александрович мне ответил на вопросы, которых 
я ему даже не задавал. Он сказал: «Пишите, —  и даже хорошо ото-
звался о моих стихах, —  но только не надо печататься. Не надо думать 
о книжке стихов, о литературной известности. Освободите себя от всего 
этого. И тогда все будет оправдано». Такое наставление помогло мне 
окончательно избавиться от соблазна печатать свои стихи.

Волошин говорил о том, что поэт должен быть непременно мысли-
телем и человеком, который думает больше всего о людях времени, 
о том, как совесть позволяет делать главное дело, о долге поэта. К со-
временной поэзии он относился очень сдержанно и, собственно, счи-
тал, что в литературе у нас довольно пусто. Правда, он сочувственно 
говорил о Есенине, отмечая, что это был настоящий поэт, но, к сожа-
лению, человек небольшой культуры. Максимилиан Александрович 
хорошо относился к Всеволоду Рождественскому. Но позднее, я знаю, 
досадовал на то, что Рождественский многое переделывает, уступая 
внутренней цензуре. Ранние стихи Рождественского, по его мнению, 
были гораздо свежее. В этом отношении он, конечно, был совершенно 
прав. Сочувственно отзывался Максимилиан Александрович о стихах 
М. М. Казмичова 2, к сожалению, несправедливо теперь забытого поэта, 
известного более как переводчик с испанского.

Поэзия, считал Максимилиан Александрович, не может быть ис-
кусством для искусства, как это тогда понимали упрощенно, «это один 
из самых нужных видов искусства».

Много мы говорили о доброте. Это было важно. Эта тема затрагива-
лась и в моих беседах с тремя хиромантами, они говорили о необходи-
мости доброты для хироманта, о сходстве хироманта с врачом.

Максимилиан Александрович сказал, что 20-е годы были самыми 
важными в его творческой жизни. Все, что он писал до «Демонов глухо-
немых», было лишь путем к самому себе. Сказать в своих стихах о пере-
житом в Крыму —  это, по его мнению, то, для чего он пришел в мир. 
Он критически относился к своим ранним стихам, говорил о том, что 
все-таки они еще не самостоятельны, что надо больше владеть словом, 
формой. Говорил и о том, что проза для него —  мечта будущего, она его 
привлекает, но что, может быть, на нее перейти уже не удастся.

Были попутные упоминания о разных людях, которых я знал. Прежде 
всего о Майе —  о Майе Павловне Кудашевой.
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Тетрадь со стихами Майи сохранилась у меня, и через много лет 
я вернул ей эту тетрадь, когда она приезжала из Парижа в Советский 
Союз уже будучи вдовой Ромена Роллана. Были у Майи стихи, посвя-
щенные Вячеславу Иванову и Максимилиану Волошину.

Летом 1924 года Брюсов в Коктебеле читал свою знаменитую лекцию 
о Пастернаке, в которой убеждал слушателей, не понимавших и не лю-
бивших стихов Пастернака, что это один из самых больших русских 
поэтов. Эта лекция Брюсова о Пастернаке произвела на слушателей 
большое впечатление. Пастернак знал об этой лекции и рассказывал 
о ней Майе. Теперь о лекции Брюсова рассказал мне Волошин.

Вернулись с прогулки в восьмом часу и до ужина читали стихи, а по-
сле ужина слушали музыку.

Идейно-художественный анализ произведений Волошина —  дело буду-
щего, когда они будут полностью опубликованы. Философская и политиче-
ская позиции поэта, конечно, весьма сложны и противоречивы, как сложна 
и противоречива сама историческая действительность. Современному 
читателю многое во взглядах Волошина покажется не только странным, 
но и чуждым. Анархическое отрицание всякой государственности, руссо-
истски-толстовское осуждение цивилизации и технического прогресса, по-
пытки разрешить социальные проблемы уходом в глубины человеческого 
духа, а трагические противоречия истории человечества рассматривать 
в плане религиозно-этическом —  все это прочно связано с традициями 
метафизической философии идеализма, в частности, с философскими 
трактатами Метерлинка и Шпенглера 3. Но нас не может не волновать 
конкретно-образное восприятие Волошиным диалектики истории, его 
острая критика самодержавно-бюрократической России, напоминающая 
подчас классические формулировки Герцена и Льва Толстого, нам близко 
и понятно его отвращение ко всякому собственничеству и хищничеству, 
к милитаризму, ко всему тому, что принес человечеству империализм.

Этические идеалы Волошина в самой основе своей антибуржуазны 
и глубоко гуманистичны:

Вы боретесь за собственность?
Но кто же принадлежит кому?
Владельцу вещь?
Иль вещи помыкают человеком?
То собственность,
Что можно подарить:
Вы отдали: и этим вы богаты,
И вы рабы всего, что жаль отдать.

(«Бунтовщик»)
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Далеко не всегда мы можем принять решения проблем, которые 
предлагает нам поэт, но самая проблематика его философских поэм 
остро современна, а если учесть, что эти поэмы создавались в середине 
20-х годов, нельзя не признать, что, пристально всматриваясь в будущее, 
Волошин многое предугадал как мыслитель и ученый:

Вы поняли сплетенья косных масс,
Вы взвесили и расщепили атом,
Вы в недра зла заклинили себя.
И ныне вы заложены, как мина,
Заряженная в недрах вещества!

(«Бунтовщик»)

Рене Гиль и В. Брюсов много думали и писали о научной поэзии 
будущего, о воплощении высших достижений науки в художественных 
образах. Думается, что к одному из возможных решений этой задачи 
вплотную подошел Волошин.

Эрудиция Волошина, его обширные познания в физике, геологии, 
астрономии, ботанике обогатили его представления об окружающем 
мире, обострили его глаз художника и ощутимо сказались и на его 
акварельных пейзажах.

<1985>


